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NMONUMENTAL
et rouge vibrant

DIADJI DIOP de femme parlent d'identité, de violence et des contradictions

de la nature humaine. Pensées pour 'espace, elles investissent 'architecture de
leur énergie intemporelle. Elles sont aussi grandes que la notoriété méritée par
leur créateur. Surdoué de I'anatomie, ce sculpteur sénégalais de 40 ans batit en

terre ou en polystyréne des messages qui s’adressent a tous.
TEXTE DE VALERIE APPERT. PHOTOGRAPHIES D’ALEXIS LECOMTE.

alerman, je présume ?> Du moins, sa moi-
tié. Coupé dans le sens de la longueur,
I’homme-galere est allongé pres du portail,
le nez dans les paquerettes. Peint en rouge
vif, mais amputé de ce testicule hypertro-
phié qui I’a fait connaitre du public. Dans le petit jar-
din de Diadji Diop, quelques arbres, beaucoup d’herbe
et des pains de terre emmaillotés dans du plastique
qui trainent le long de I’allée. On enjambe des restes
de moules, des fesses en platre et des ceuvres de retour
d’expo. « Probleme de stockage », explique
Diadji Diop en montrant le petit atelier qu’il
a construit de ses mains au fond du jar-
din. Deux dépendances prolongent la mai-
son, comme deux petites cabanes a outils.
« C’est champétre... » Comme lest ce quar-
tier paisible de Choisy-le-Roi, appelé quartier
des Gondoles depuis que Louis XV y fit venir
des barques vénitiennes pour se promener sur
le fleuve. Diadji déverrouille la porte et prépare du café,
de ses grandes mains de sculpteur aux articulations blan-
chies par le platre.
Pendant ce temps, de l'autre coté du périphérique
dans Paris intra-muros, la rive gauche consacre Dia-

dji Diop, sa vie, son ceuvre, dans une rétrospective
de pieces puissantes et rouges. Comme pour tous les
artistes qu'il expose, Bertrand Scholler lui a offert pour
deux mois estivaux I'intégralité de sa galerie 55Bel-
lechasse, I'invitant méme a occuper la derniére salle
avec une ceuvre créée in situ. Quatre personnages de
terre cuite, nus aux dimensions surhumaines, face a
quatre murs dans lesquels 'on devine qu’ils enfoncent
la téte, sourds aux langues que diffuse une bande-son.
Une ode au volume et a ’épaisseur humaine. Pourtant,
dans sa maison de poche qu’il a enchantée par des
astuces de rangement, Diadji Diop avoue que petit,
il voulait étre architecte, métier noble qui ras-
surait ses parents. « Mais quand mon
pere est décédé, l'envie de construire
des espaces s’est transformée en
envie de construire des corps.

Déclinaison réduite
de la piece Dans ie
bonheur, un nageura
I'échelle 4.
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Diadji travaille ses personnages sans croquis ni maquette.

« Il a une capacité extraordinaire a voyager directement &
I’échelle qui I'intéresse », souligne Richard Deacon, sculpteur
britannique qui fut son professeur aux Beaux-Arts.
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Pour combler le manque, sans doute. » Les corps, Dia-
dji a commencé par les dessiner, a foison. Né i Dakar
en 1973, dans une famille de huit enfants, il a passé
ses jeunes années a croquer les super-héros de comics.
toujours en mouvement pour leur donner un « aspecs
vrai ». Décidé a ceuvrer dans le dessin animé, il a
rejoint Paris pour tenter 'entrée de I’Ecole de I'image
des Gobelins. Concours qu’il a préparé paralléelement
a celui des Beaux-Arts car entre-temps il a découvert
le modelage. « Ce qui me manquait dans les dessins,
méme le plus beau, c’était la vie. Bien que cette pra-
tique m’ait donné la notion de I'espace. En prépa,
j'ai appris a sculpter les modeles vivants, a faire des
formes a I'image de ce que j’imaginais. Et le volume
est devenu une grande source de bonheur. »

La sculpture dans la téte

Bertrand Scholler, le galeriste, se souvient de cet
ensemble de sculptures, exposé derriere les grilles
de ’Ecole nationale des Beaux-Arts, qui le cloue sur
place alors qu’il longe

le quai Malaquaisun (I e
jour de 1997. Quatre Boulimique de volume
personnages, bras Diadji ['Studiant fait le mL
tendus et visages clos, Q| At ateliers
seldressentantonndniee el el RCl el
moulage dontilssont  {ravaille la nuit car rien
issus comme autour A ors ne peut l'arréter
d’un gisant. Bertrand

Scholler voit dans

cette Résurrection une réflexion sur la reproductivité
des étres et des formes. La tension de ces corps immo-
biles, comme aspirés par un monde intérieur, le sub-
jugue. « ['ai demandé a rencontrer le sculpteur et I'on
m’a présenté un éléve : Diadji Diop. Cette ceuvre qui
m’aimantait m’est apparue tout de suite comme une
piece qui allait compter. Moi qui n'avais jusqu’alors
que chiné quelques objets déco, j'ai acheté ma premiére
ceuvre d'art contemporain et j’ai dit a Diadji qu’un jour
je serais son marchand d’art. » Boulimique de volume,
Diadji I’étudiant fait le mur et squatte les ateliers, il
travaille la nuit car rien alors ne peut I’arréter. La réa-
lisation de P’ceuvre suivante, pour son dipléme de fin
d’études, lui prendra deux ans. Dans Point de départ,
tout est déja posé : la monumentalité de personnages,
la couleur rouge qui deviendra sa signature, la réflexion
sur la nature des liens qui unissent les hommes. [’ceuvre
met en scéne une famille chaotique au sein de laquelle
s’échangent autant de gestes tendres que de violence
potenticlle : que penser de ce pére qui semble partir
avec une valise frappée du sigle nucléaire ? Et de cette
mere tenant affectueusement son enfant d’une main,
tandis que de lautre elle lui remet une arme ? « C’est




vrai qu’au premier regard, c’est une vision apoca-
lyptique de notre XXI¢ siecle, concéde Diadji, mais
quand je fais une ceuvre, je ne veux pas la figer dans
une explication unique. Que matérialisent ces armes ?
Peut-étre la puissance de l'amour que I'on s’échange ¢
Ou I’éducation que I'on donne a I’enfant ¢ L'apparence
n'est pas optimiste, certes, mais je me nourris en fait
de l'actualité pour la détourner dans le bon sens. »

Grace a cette installation, Diadji Diop décroche
son diplome avec les félicitations du jury qui Pintegre
dans « Pexposition des Félicités » ou une vingtaine
d’éleves fraichement diplomés est invitée a livrer un
ultime travail d’étudiant. Diadji Diop sculpte alors
le super-anti-héros dont on a longé, dans son jardin,
la demi-dépouille : Galerman. I’homme a la nudité
d’un rouge luisant est suspendu entre deux murs. Il
les pousse ou s’y accroche, c’est selon. Son scrotum
démesuré, enflure fantastique aux formes de viscéres,
Vassire vers de bas. Diedié Diag peae bica parcler o« €le-
phantiasis et de ver pathologique, on y lit impuissance,
fragilité de "Homme, équilibre précaire entre le ciel et
la terre, entre le poids et le réve. Pour caser les trois
métres de long de Galerman, il a fallu retravailler les
murs de la piéce a ses dimensions. « Diadji n’a jamais
fait de petites choses, et il a une capacité extraordinaire
a voyager directement a I'échelle qui 'intéresse. Sans
croquis ni maquette. Je n'ai jamais vu un dessin pre-
paratoire chez Diadji, raconte le sculpteur britannique
Richard Deacon qui fut son professeur aux Beaux-Arts.
1l a sa sculpture dans la téte, il lui reste juste, semble-
t-il, a dégrossir la matiere. Et qui sait d’ou lui vient
cette incroyable connaissance de 'anatomie ? » A la
méme époque, le sculpteur Ousmane Sow expose sur
le Pont des Arts les personnages de Little Big Horn :
des ossatures de métal et de toile de jute sur lesquelles
il a modelé une pate de sa composition. La comparai-
son est inévitable : mémes origines sénégalaises, méme
force donnée a des étres sur lesquels I'on est tenté de
repérer les indices d’une africanité. « Mais les formes
chez Diadji Diop sont infiniment plus fluides », tem-
pere Richard Deacon.

Peau de plastique

Sur le chemin qui méne de la maison a l’atelier, la petite
fille de Diadji a repeint avec ses couleurs a elle les mou-
lages de platre abandonnés dans I’herbe. Le vieux studio
en bois au fond du jardin a été abattu pour laisser place
a un atelier construit sur mesure, la tole sur le toit favo-
risant la percée de la lumiére et une bonne hauteur sous
plafond. Diadji y entrepose tout un attirail électroporta-
tif de ponceuses, de perceuses et de meuleuses. Un four
cubique pour les pieces en terre, une fonderie pour les
tirages en bronze. Un systéme (« provisoire ! ») de pou-

PORTRAIT B SCULPTEUR

Diadji Diop lutte a sa fagon contre les idées regues:

ci-dessus, un détail de sa pigce La Guerre des clichés (en haut)
etun exemple de sa prédilection pour le rouge, la non-couleur
de peau (en bas).
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UN RHNOCEROS
AU TRBUNAL

«l fallait une sculpture qui exprime la fougue et la brutalité
d’un animal. On voulait faire sortir les démons du batiment. »
Al'été 2012, I'antiquaire Jean-Marc Rouzaud, qui a racheté
I'ancien tribunal de la ville d’Avallon dans 'Yanne pour le
transformer en domicile et galerie, commande 2 Diadji Diop
que lui présentent des amis, une sculpture quijaillirait de la
facade. « L'expression d’'une monumentalité et I'idée de
traversement du batiment I'ont séduit », explique Jean-Marc
Rouzaud qui s’accorde avec Diadji Diop sur la réalisation d’un
rhinocéros. Soit une téte magistrale de cing metres de long et
de 900 kg suspendue a la fagade et qui n'aurait eu qu'un
statut de trophée XXL si Diadji n’avait ajouté, sur la face
latérale de la galerie, la patte arriére de I'animal. Inscrit dans
Iarchitecture, le rhinocéros signifie la métamorphose de ce
batiment du XVlli*siecle. Sculptées au fil chaud et au cutter
dans des blocs de polystyréne, affinées  la brosse
métallique, les huit pieces détachées ont été réalisées dans
le jardin de Choisy-le-Roi. « Selon des techniques utilisées
plus souvent dans les décors de cinéma que dans la
sculpture », précise Diadji. Le commanditaire et I'artiste
passent cing jours a assembler les pigces sur place, un
ferronnier démonte quelques fenétres et fixe 'ensemble avec
des IPN. Coup de com’ éphémere et réussi, le rhinocéros rouge
sang attire pres de 2 000 visiteurs par semaine pendant deux
mois avant d'étre décroché. Les restes encombrants et
fragiles de I'animal sont aujourd’hui stockés en Bourgogne,
mais Diadji caresse le réve de les remonter et d'en faire une
téte visitable, transformée cette fois-ci en lieu d’exposition
surle théme du... rhinocéros.
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lies lui permet de soulever des parties d’ceuvres en cours,
jusqu’a 300 kg. Briqué entre deux travaux comme un plan
de cuisine, latelier se poudre de poussiere en cing minutes,
« comme s'il se figeait dans le temps. Voila pourquoi
autrefois il y avait autour du sculpteur toute une équipe,
dont le maitre d'atelier qui faisait le ménage », explique
Diadji que I'on imagine plutét solitaire, moulant sur son
établi recouvert d’un vieux dessus de lit en peluche rose
des pieces de silicone dans leurs chapes de platre. Mais la
plupart des ceuvres monumentales comme Galerman est
sculptée dans du polystyrene (« Un matériau trés léger,
dérivé du pétrole, pratique pour les grands volumes. »)
puis recouverte d’une résine stratifiée et teintée dans la
masse, utilisée d’ordinaire sur les coques de hors-bord.
Avec sa consistance d’huile transparente, la résine « donne
une rigidité au polystyrene », explique Diadji qui la trouve
nauséabonde et ne la travaille qwavec un masque doté d’un
filtre a charbon. « ['ajoute ensuite au pinceau de la fibre
de verre achetée en rouleau ; c’est une trame enchevétrée
que je découpe en carrés et que japplique mélangée a
de la résine. Ca donne
un coté ‘peau de plas-
tique’qui brille toute
seutle, une fois seche ».
Il peut ensuite poncer
et meuler chaque mor-
ceau, immense, de ces
corps gigantesques.
La taille des person-
nages est elle aussi sa
marque de fabrique, cest le geste généreux (« Et non pas
mégalo ! ») d’un artiste qui veut que I'ceuvre, agrégée a
Parchitecture, interpelle le passant.

Un beau jour de 2009, le conseiller du palais de
PElysée lui passe un coup de fil. II lui propose d’agré-
menter, comme d’autres jeunes artistes, les jardins du
palais lors des Journées européennes du patrimoine
avec une sculpture inédite. Diadji vient d’étre pere,
il nage dans le bonheur, ce sera son sujet....Dans le
bonheur fend la pelouse bien verte de PElysée d’un
geste de crawleur. Le visage du personnage est apaisé,
éclairé d’un sourire intérieur qui ne révele rien de
Peffort physique. Mais surtout le « nageur » de Diadji
Diop, construit a I'échelle 4, est tout a la fois apparent
et dérobé, a voir et a imaginer. Comme enfoncé i mi-
corps dans la terre, c’est 'une de ses premiéres ceuvres
«encastrées », avant le Rhino d’Avallon et la Babel de
la galerie S5Bellechasse... Et rouge, forcément. Pas le
rouge de I'écorché, mais le rouge vibrant du jouet ou
de la colere, et surtout la non-couleur de peau, ou le
mélange de toutes. « Choisir le rouge, c’était le seul
moyen de parler de tous les hommes sans isoler les per-
sonnages de facon anthropologique. De faire en sorte

« Chaisir le rouge, c'ét

~it

all

le seul moyen de parler
de tous les hommes sans
isoler les personnages de
fagon anthropologique. »




que la peau soit comme un emballage de cellophane.
De méme que je ne veux pas que 'on devine l'origine
des personnages d’apres les traits du visage. » Depuis
qu’il a été récupéré par la Cité nationale de I’histoire
de 'immigration et qu’il baigne dans les jacinthes sau-
vages devant le Palais de la Porte Dorée, le « nageur »
suscite d’autres interprétations. Lexil, la barque a la
mer, le calvaire du migrant...

Portrait de I'artiste en homme libre

« Mais cela ne me dérange pas..., dit Diadji qui sait
bien qu’on P’attend au tournant de I’Afrique. C’est
difficile pour moi de présenter des projets sans qu’on
veuille y raccrocher le label "Africain". Bien siir que
dans ma démarche, il y a I'Afrique, puisqu’il y a le
monde entier. » Avec La guerre des clichés, il a néan-
moins pris le sujet a bras-le-corps : deux hommes se
font face, un joueur de tam-tam, un soldat bardé de
mitraillettes. « Le folklore et la misére. Deux stéréo-
types de ’Afrique que je mets en duel pour les dénon-
cer en tant que clichés. L'Afrique n’est pas une entité,
une boule oit tout le monde est pareil. Tant que I'on
ne parlera pas de I'’Afrique dans toutes ses singularités,
on n'en fera pas la promotion. Voila pourquoi je refuse
de participer a la Biennale de Dakar qui ne fonctionne
que sur des criteres d’appartenance au monde afri-
cain. Légitime a I'époque de Senghor lorsque I'Afrique
devait se réapproprier son identité, elle est aujourd’hui
condescendante et fait des artistes africains une caté-
gorie a part, fermée au monde. »

Sur une étagere, un autoportrait goguenard sous
des cornes de diablotin. Sur la mezzanine, des tra-
vaux d’éleves et des maquettes de projets. Des tirages
en résine ou en bronze, au format plus réduit, de son
désormais célebre nageur. Pour améliorer lordinaire
a sa sortie des Beaux-Arts, Diadji Diop a monté une
entreprise de services pour artistes, mettant a leur
disposition sa fonderie, les aidant a réduire ou agran-
dir une ceuvre, « parce qu’ils n’ont pas forcément le
matériel ou les techniques ». Pendant des années, il a
enseigné 'anatomie et les arts plastiques, dans les villes
de la banlieue parisienne. Généreux de son temps et de
son énergie, « Maitre Diadji » a soulevé derriére lui,
d’apres la directrice du centre culturel de Levallois,
un sillage de vocations. « Mais professeur, ¢a engage.
C’est épuisant ! Ca m’empéche d’étre libre », reconnait
Diadji Diop qui a pourtant devant ses éléves modelé et
remodelé ses propres ceuvres, plongeant quasi physi-
quement dans la transmission de sa passion : construire
des corps dans I’espace, sans limites. M
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La Femme chat, La Femme éléphant (en haut) et

La Résurrection (en bas) ont été réalisées entre 1995
et 2001, période durant laquelle Diadji Diop était encore
étudiant aux Beaux-Arts de Paris.
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